宇航时代从二十世纪五十年代就开始了，发展到这时，还不过几十年，却达到了它的全盛时期。历史上曾经有过所谓世界七大奇迹。“东方号”却是新的奇迹，科学技术的奇迹，宇航时代的奇迹。两千年前建造过伟大的万里长城的中国人民又一次震惊了世界。
四级火箭，加上前面的驾驶舱和载运舱，一共长八百米，最粗的地方是直径一百米。它就相当于一座两百层的高楼，然而它全部是用金属铸成的，没有窗户，就象《一千零一夜》里那个什么苏丹用来幽闭公主的铜塔。然而它更象一枚硕大无朋的炮弹——是的，将要射向新的世界、射向宇宙空间的炮弹。
午后，刮起了风，把静静地躺在地下的积雪都卷扬起来工，白气腾腾，雪粉弥漫，空气中有许多剧烈旋卷的怪影，并月夹带着风的轻轻的啸叫。
霍工程师上半天已经检查完全部地面设施，包括地面指挥中心、通讯设备、电子控制设备和安全设备，现在正带着三个青年人进入发射架的升降机里。继来的心怦怦跳动，她紧紧抱着小花豹，在迅速上升的升降机里闭上了眼睛。升降机门开开了，霍工程师报了一个数目字，由电子设备操纵的宇宙船的门也开开了，这是第一道门。有一小间门厅。他们脱下大衣，穿上轻便的宇宙服。大门关了，第二道门才开开来，他们进入了驾驶舱。
“这是为了防止飞船在没有空气的太空中漏失氧气。”亚兵小声地附在继来耳朵说。但是继来什么都听不见了。她觉得自己不是进入什么宇宙飞船的座舱，而是进入一间舒适的客厅。这儿多么不象电影里看到的宇宙飞船狭小的座舱啊！一排轻便的沙发（都是固定的），一长列有各种仪表的驾驶设备——每个设备上都标着四位数字。地板呢？哦，地板铺着橡皮的地毯，柔软而富于弹性。墙壁呢？墙壁是一种灰暗的什么材料造成的。继来用手摸了摸，挺硬。舱内很亮，却没有电灯，起先继来还不明白，亚兵悄悄给她指指舱顶，她才发现，整个舱顶都发出柔和的光泽，因此座舱就象飞船外面一样明亮，所不同的是，看不到、也听不见风雪怎样在大地上肆虐了。
“不要动任何一件设备！”霍工程师打招呼说。“亚兵，你可以带继来到处看看，抱好小狗。继恩，帮我检查各个仪器设备。”他随手递了一个带背带的盒子给继恩，让他挎着，从盒子里掏出一个听诊器似的东西。
“他们在用电子仪器进行检查呢！”亚兵低声地对继来说，“在宇宙中飞行。不能有一点点儿含糊。一个零件坏了，有可能使整艘飞船毁灭。”
继来扬起了她那好看的、弯弯的眉毛，信任地而又好奇地瞅着亚兵。
“看到那些数字没有？”亚兵指点着驾驶台上那一个个数字。“每个数字都代表这部电子自动机器的代号。仪器是用声音操纵的，正如你爸爸那部小汽车的电子司机一样，它的代号不是1271吗？”
“可是为什么没有窗子呢？一点儿看不到外面的景色，多气闷呐？”
“3025，开！”亚兵沉着地、清晰地报出这个数字。马上，象变魔法一般，什么座舱，什么宇宙飞船，全都消失了。继来发觉，他们竟立在露天里，又重新看到旋卷着的大团大团飞雪，听到北风呼啸的声音。这突然间的变化使小花豹十分惊恐，它紧紧赌缩在女主人的怀里，
继来起初也吓了一跳。但是她看到，沙发和驾驶台还是搁在那边，霍工程师和哥哥也仍然在工作着，只有哥哥抬起头来，望望他们，说：“亚兵，别妨碍工作。”而且周围风雪虽然很大，但是继来一点儿也不觉得有什么风吹过来，她身上也挨不到一点点雪。她有点明白了，低声问：“可是电视？”
“正是，全景电视。”亚兵微笑着。“3025，关。”一切立刻恢复原状，他们还是在飞船座舱内。这真象《一千零一夜》中阿里巴巴的“芝麻，开门”这咒语啊。继来想自己试一试，但是亚兵把她阻止了。亚兵说。
“继来，你想过没有，为什么这里仪器都用语言来操纵，不用手指揿动并关呢？”
“为什么？”继来眨巴着眼睛。
“这是因为，宇宙航行中经常会遇到超重——就是重力比我们现在地球的重力大好多倍的情况，宇航员体重也就增加得非常大，有时连抬抬手都很困难，用语言操纵就方便多了。……不过，我们还是到后面载运舱去看看，别影响他们吧。”
载运舱原来就在楼下。沿着一根很陡的金属梯子下去。
“这梯子多不好走！吃一顿饭，拿一点东西，都得这么爬上爬下吗？”继来咕哝道。
亚兵呵呵笑起来。
“事实上，这梯子是供你现在用用的。宇宙飞船一开动，就用不着了。因为在超重的期间，你哪儿也甭想去。超重完结，又该失重了……”
“失重？”
“是的。飞船不再加速了，就按惯性飞行，这时飞船上的一切都失去了重量。你可以在船舱内飞起来。从驾驶舱到这个舱，一窜就窜过来了。”
“多有意思！”继来高兴地说。“什么时候我能当个宇航员就好了。”
这个载运舱，是由许多大柜子组成的。这使继来想到家里的电子厨房。这里一定也有这么一名电子厨师，要末宇航员吃饭问题怎样解决？亚兵拉开一个抽屉，拿出一小包塑料袋子装着的饼干，说：
“压缩饼干，知道吗？这一小包就够你吃一天哩。”
又拿出一个小袋袋，说。“浓缩汤，用水一冲，就是一碗鸡蛋肉丝榨菜汤。”
“宇航员老吃这些东西吗？”
“哪里，哪里！”亚兵连忙说。“在这里，要办出一桌高级宴席也行。这里的东西，不光是供应宇航员短短几天之内用的，而是要供火星工作站一大批人两年用的……”
“两年？”
“噫，你还不知道‘东方号’的计划？”亚兵压低了声音。“上星期，2003基地有一艘‘建设号’宇宙飞船飞到火星去了。‘东方号’负责给他们送给养和器材，还有一艘‘团结号’，也在2003基地上，还没建造好……”
“那么多飞船去火星干什么呢？”继来挺有兴趣地问。
“哦，继来！”亚兵回答道。“火星是离地球最近的一颗行星，也是最象地球的一颗行星呀。火星只比地球小一点，冷一点。十八世纪，人们在望远镜里看到火星上有暗斑和细细的线条，他们就认为，这是火星的洼地，和把水从洼地引出去的运河。运河！……这可是有理性的生物才能挖掘的呀。于是，于是，写了大批科学幻想小说，火星人怎样怎样，说得有鼻子有眼的。现在已经证明了，火星上没有人，没有高级的生物。有人说，火星是一颗年老的、生命已经消逝的星球。你相信吗？”
小姑娘瞪大好奇的眼睛，思索着。
“我也不相信。”亚兵的憨厚的脸上挂着微笑。“如果火星上曾经有过人，有过象人一样有理性的生物，那末，不管火星自然条件变得怎样严酷，他们也不会消灭的。他们能够征服自然。我们地球上的人们不正是这样干的吗？……你看，沙漠正从我们身边退却。我们从所谓不毛之地里，夺得了多少粮食啊！人类是大自然创造的，可是人类又能够改变大自然的面貌。人类已经改造了地球的面貌，为什么不能改造火星……”
火一样热情的话语使继来心旌神驰。她向来以为，星际航行无非带回几幅照片，几块石头，让人们能够直接研究地球以外的世界，然而现在，改造火星——至少是试验，开始了……。
在驾驶舱里，电视电话铃声响起来。霍工程师揿了揿按钮。
屏幕上，一个年轻人犹疑不决地说：
“霍工程师，发现一样东西……”
“什么东西，小杨？”
“好象是……一个坠毁的卫星……”
“3025，开！”霍工程师迅速地下令。他们现在居高临下地看到整个发射场。在它的西北角，在风雪地里，正围拢一堆人，研究着地上一个什么东西。好象是一部翻倒的汽车。
“我下去看看！”霍工程师低声对继恩说。“你要坚守在这儿，千万别随便离开，也不必惊动他们。”他指指载运舱，打开门，出去了。
继恩让电视机开着。但是风雪越来越猛烈了，视界很差，他只隐隐约约看见人们在风雪里忙碌着。霍工程师已经到了那个据说是坠毁的卫星跟前，弯下腰去检查，样子十分专心。但是一个人过来把他拉了一把，这就是小杨，值班室的小伙子。小杨塞给霍工程师一件什么东西。突然，响起了沉闷的、不太响亮的几下枪声！
想必亚兵也听到了。他从载运船中探出头来，问：
“发生了什么事？”
继恩摆摆手。电视电话铃又响了，这回是小凌——值班室另一个青年人在说话：
“邵继恩！基地发现敌人，霍工程师命令你们坚守在飞船内。沙发座椅下有手枪，武装起来！”
亚兵灵巧地一跳，探手到沙发下面，摸出两支十分精致的手枪。继来抱着花豹也上来了，她把花豹一扔，就奔过来：“给我一支！”
“你会打枪？”不等回答，亚兵就把手枪扔给她，自己再掏出一把，试试机头，满意地笑了笑。
“不知是什么样的敌人……”
继来心清十分紧张。她当然打过枪，在学校里还练习过步枪实弹射击。但是她从来没有想过自己有一天会跟敌人面对面地交手，而且除了电影，她也没有看见过真正的战斗，却想不到战斗竟然降临到这个警卫得十分严密的火箭基地上。她此刻的心情就象一个伺伏在深山老林虎穴边上的猎人，紧张得连眉毛都在微微跳动。
继恩却非常沉着，他走出二门，到外面把飞船座舱大门检查一遍，才又走进来，继续在全景电视里观看外面发生的一切。天色已经十分昏暗。在探照灯强力的光柱照耀下，飞雪旋卷。光怪陆离，似乎有千军万马在厮杀，又似乎有无数巨浪在翻腾，咆哮着的风雪淹没了整个世界。尽管瞪大了眼睛，他还是什么也瞧不见。好几次，亚兵说：“我们出去吧——在这里，什么情况也不知道，憋死人了。”但是继恩知道，霍工程师要他们坚守在飞船里面是什么意思，这是一个十分重要的岗位，这就是他们的战壕。
在密闭的驾驶舱里，虽然他们一点儿也没有受到风吹雪打，他们却置身于一个真正是狂风暴雪的世界。他们就这么等了一刻钟、两刻钟……也不知是多久。突然间，仿佛是大地震动了一下，几个人连向小花豹全都重重摔倒在地板上。亚兵最初还以为是地震，但是他在昏迷中似乎听到了继恩的惊惶而急促的声音：
“不好……‘东方号’起飞啦！”
爆炸声淹役了一切。宇宙飞船笔直地刺向白雪茫茫的夜空。